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1 C’EST  UN  GRAND spécialiste  de  l’étude des  savoirs  oraux traditionnels  et  des  cultures
régionales qui s’est éteint en janvier dernier. Daniel Fabre était un savant talentueux,
un  esprit  libre  devenu  aussi,  au  fil  des  années,  un  anthropologue  de  l’art,  du
patrimoine,  des  institutions  culturelles  et  un historien de  sa  discipline.  Il  laisse  de
nombreux écrits19 jusqu’à son dernier ouvrage publié en 2014 aux éditions de l’Échoppe
et intitulé Bataille à Lascaux. Ce livre broché de 142 pages a été tiré à 1000 exemplaires. Il
est  doté,  en outre,  d’illustrations monochromes rares et  de qualité,  signées pour la
majorité d’entre elles du photographe bâlois Hans Hinz20.
2 De par son titre et  son sujet,  cet  ouvrage semble d’emblée destiné soit  à  un public
spécialiste du penseur du XXe siècle Georges Bataille, soit à de fins connaisseurs de l’art
pariétal.  Or,  s’il  est  bien  cela, ce  petit  essai s’adresse  aussi  aux  curieux  ou  aux
passionnés, plus largement même à ceux qui cherchent à tout prix à comprendre les
phénomènes inexpliqués. Daniel Fabre, qui partage ce goût de la spéculation, signe ici
le récit captivant d’une rencontre cruciale entre l’homme de lettres et ce monument
historique  qu’est  la  grotte  de  Lascaux.  De  cette  « rencontre-méditative »  (p.  16),
Georges  Bataille  élabora  une  réflexion  à  la  fois  intime  et  universelle  sur  ce  qu’il
considérait être l’« acte d’auto-engendrement de l’homme » (p. 13) et que Daniel Fabre
a su retranscrire avec finesse. Durant les dernières années de sa vie et jusqu’à sa mort
en  1962,  Bataille  se  consacra  en  effet  à  l’étude  des  mystères  anthropologiques
qu’offrent  les  représentations  de  la  grotte  périgourdine,  comme  en  témoigne  son
célèbre Lascaux ou la naissance de l’art qui fait encore référence aujourd’hui21. Quant au
sous-titre  du  présent  ouvrage,  ou  Comment  l’art  préhistorique  apparut  aux  enfants,  il
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indique sans plus de métaphores les intentions de Daniel Fabre de montrer à quel point
il  était  important  pour Bataille  que cette  grotte  se  soit  révélée  au regard innocent
d’enfants, dont l’émerveillement naïf face à cette apparition du fond des âges entre en
résonance avec sa propre sensibilité et avec l’expérience littéraire et mystique qu’il a
lui-même vécue en découvrant les parois peintes.
3 L’idée  du  livre  est  née  d’un  programme  de  recherche  collective  qui,  depuis  2003,
s’interroge  notamment  sur  l’imaginaire  archéologique  (p.  16),  avec  la  participation
d’archéologues  et  d’historiens  de  l’art,  et  donna lieu  à  la  publication d’un ouvrage
collectif22.  Poursuivant sur ce même thème, c’est donc en s’inspirant de l’imaginaire
d’un poète philosophe plutôt que de la seule analyse de relevés de fouilles que Daniel
Fabre nous offre ici ce que l’on pourrait appeler le récit biographique de la grotte de
Lascaux.  Écrin  fragile  d’une  exceptionnelle  production  artistique,  fermée  au  public
depuis  1963,  la  célèbre  grotte  ornée  n’est  en  effet  rien  de  moins  qu’une  œuvre
universelle  à  part  entière,  mais  classée  depuis  2007  sur  la  liste  mondiale  des
monuments en péril. Si, comme le mentionne l’auteur, « L’histoire contemporaine de
Lascaux est  celle  d’une disparition »  (p.  8),  cet  « effacement  sans  recours,  cette  fin
scellée,  nous poussent irrésistiblement à rebrousser le chemin, à remonter jusqu’au
commencement »  (p.  11),  à  l’aube  d’une  découverte  faite  par  quatre  enfants
périgourdins, le 12 septembre 1940.
4 L’architecture du livre est à l’image de l’objet qu’elle honore, à la fois symbolique et
contemplative.  La  grotte  de  Lascaux  elle-même a  suscité  parmi  les  intellectuels  un
regain d’émotions et de spéculations imaginaires (p. 12). Mais c’est surtout le registre
de l’art qui intéresse Daniel Fabre, cet art « qui reconnaît dans ces peintures pariétales
sa  propre  naissance  […] :  ici  s’affirmerait  le  surgissement  de  la  pleine  capacité
symbolique chez l’homme » (p. 13). Et c’est bien Georges Bataille qui, pour notre auteur,
est l’initiateur et le principal diffuseur d’un tel discours. D’où son choix de revisiter les
détours  poétiques  empruntés  par  Bataille  pour  dépasser  la  lecture  analytique  des
préhistoriens  et  proposer  une  dimension  cosmogonique  et  une  approche
anthropologique de l’art rupestre : « Il est englobé dans un paysage culturel plus vaste
et plus délicat à cerner, celui de la perception et de la réception anthropologique et
esthétique de ces formes millénaires comme art originel »(p. 14). Pour ce faire, Daniel
Fabre  décompose  son  analyse  en  une  succession  de  trois étapes,  comme autant  de
strates littéraires : « L’apparition » ; « L’énigme » ; « Le silence ». Ces trois parties sont
précédées d’un prélude et s’achèvent sur une coda, complétée par une remarquable
bibliographie. Très subtilement, enfin, les chapitres portent en épigraphe des citations
qui sont autant de portes d’entrée par les sens : ainsi lorsque Léonard de Vinci se met
en scène, dans un passage de son Codex Arundel,  penché au-dessus de l’orifice d’une
caverne et tiraillé entre l’envie et la crainte de plonger dans cet inconnu (p.  7),  ou
encore lorsque le psychanalyste et écrivain Jean-Bertrand Pontalis vient pointer de sa
plume la fragile magie de « l’instant ressenti » (p. 29).
5 Dans  la  partie  intitulée  « L’apparition »,  la  généalogie  de  l’art  pariétal,  depuis  la
découverte  de  la  grotte  d’Altamira  en  1879,  s’énonce  avec  clarté.  Par  sa  virtuosité
esthétique, mais aussi, et surtout, parce qu’elle a gardé intact le message peint par ses
créateurs il y a 17000 ans, c’est avant tout celle de Lascaux qui fascine Georges Bataille.
Plus encore, il voudrait pouvoir (re)vivre l’expérience de la découverte de ce message,
ressentir cet instant inouï qui n’est autre qu’un « acte de communication » à travers le
temps. Or, les inventeurs de la grotte, ceux qui ont « reçu le message des origines » (p.
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32) sont des jeunes gens, et Daniel Fabre souligne que, pour Bataille, cette apparition
tout comme celle d’Altamira ne sont pas sans similitudes avec d’autres événements à
caractère  miraculeux.  Il  va  en  effet  établir  un  lien  avec  d’autres  apparitions
concomitantes, celles de la Vierge Marie (Lourdes, Fatima…), qui sont également le fait
d’enfants  et  se  réalisent  parfois  elles  aussi  dans  des  grottes,  quoiqu’à  l’entrée… La
comparaison et  la  contemporanéité  de  ces  manifestations,  sacrées  pour  les  unes  et
profanes  pour  les  autres,  introduisent  immanquablement  une  dimension  mystique,
dont on comprend qu’elle aura séduit l’auteur. Il montre d’ailleurs que des analogies
saisissantes sont à trouver dans les schémas narratifs (p. 49) et plus encore dans les
oppositions  symboliques  qui  en  émergent :  l’espace  et  le  temps,  l’air  libre  et  les
profondeurs, la lumière et les ténèbres… Bataille y est d’autant plus sensible que lui-
même en pleine recherche spirituelle et devenu athée sur le tard, il était le fondateur,
avec  Michel  Leiris  et  Roger  Caillois,  d’un  courant  transgressif  dénommé  « sacré-
gauche ».  Ce  « mysticisme  noir »,  sur  lequel  Daniel  Fabre  revient  dans  un  long
développement, confère donc à l’homme de lettre l’intuition immédiate de ce réseau de
sens (p. 69).
6 Dans la deuxième partie, « L’énigme », Daniel Fabre accompagne Georges Bataille dans
sa  recherche  de  la  signification  cachée  de  telles  œuvres.  En  tant qu’« acmé  de
l’expression  figurée  au  Paléolithique  supérieur »,  Lascaux  ne  peut  symboliser  « les
tâtonnements de l’art en ses débuts mais bien l’art d’un coup pleinement réalisé » (p.
92).  Au-delà  de  la  question  de  l’interprétation  de  l’art  pariétal,  c’est donc  celle  de
l’origine de l’art qui est posée : sans dénier l’autorité scientifique des préhistoriens de
son époque, notamment celle de l’abbé Breuil, Bataille s’attache moins à l’hypothèse
utilitariste de ces dessins (rites d’intercession pour la chasse ou culte chamanique) qu’à
celle, plus proche de sa sensibilité poétique, d’une véritable intention esthétique. C’est
pourquoi  Bataille  aime  à nommer  l’homme-artiste  préhistorique,  inventeur  de  la
créativité gratuite, du « labeur gracieux », Homo ludens : pour cet « homme nouveau »,
l’art  « est  le  “jeu  suprême”  en  qui  s’exprime  la  fascination  collective  pour  le
“ruissellement” des richesses que l’œil, la main et l’esprit sont capables de produire et
de  partager »  (p.  96).  Mais,  il  reste  une  « énigme  dans  l’énigme »  (id.) :  pourquoi
l’homme de Lascaux a-t-il  choisi  de  ne  représenter  que des  animaux et  jamais  son
propre  visage ?  Daniel  Fabre,  toujours  dans  la  dynamique  de  pensée  subjective  de
Bataille, se livre alors à un certain nombre d’hypothèses sur les relations qu’entretenait
le chasseur avec ses proies.
7 Sur ces parois peuplées d’animaux apparaît pourtant, dans la scène dite du puits au
fond de la grotte, une des premières figurations humaines : il s’agit d’un personnage
ithyphallique,  très  schématiquement  représenté  avec  une  tête  d’oiseau  et  semblant
avoir  été  renversé  par  un  bison,  lui-même  transpercé  par  une  lance.  Maintes  fois
interprétée,  cette  scène  exprime  la  quintessence  symbolique  de  cet  art.  Pourquoi
l’homme a-t-il  cet  aspect  si  outrancièrement naïf  aux côtés  de l’animal  quant à  lui
d’apparence si fidèle et réaliste ? Pourquoi revêt-il ce profil d’oiseau ? Face à de tels
mystères, Bataille a préféré le silence. C’est donc sous le sceau de ce silence que Daniel
Fabre aborde la troisième et dernière partie de son livre. Sollicitant d’autres penseurs,
comme René Char qui s’attache au « désir ostensible » de l’« homme-oiseau« , Claude
Lévi-Strauss et sa réflexion anthropologique sur l’énigme23 à  partir de celle posée à
Œdipe par le Sphinx, ou encore Marcel Proust avec lequel Bataille partage l’expérience
de la « mère profanée », Daniel Fabre mobilise la vie et l’œuvre batailliennes pour se
livrer à un décryptage psychanalytique de ce mutisme.  C’est  que,  selon lui,  Bataille
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aurait  reconnu  l’inceste  et  la  mort  dans  la  scène  du  puits  et  donc  comme clés  de
l’énigme des origines ; il aurait alors choisi de laisser cette vérité et le malaise qu’elle
lui inspire dans le silence des profondeurs qui la dissimulent.
8 Dans cette dernière étape exploratrice,  bien loin de la  démarche fonctionnaliste  de
l’abbé Breuil,  c’est aussi aux profondeurs de la sacralité que Bataille accède :  « C’est
moi-même que je crois reconnaître, moi-même et le monde merveilleux, lié au pouvoir
de rêver, qui m’est en commun avec l’homme du fond des âges » (p. 124). À travers lui,
Daniel Fabre rend donc ici un bien bel hommage à ces tout premiers hommes qui ont
inventé l’art en le faisant.
NOTES
19. Parmi lesquels :  “Jean de l’Ours”. Analyse formelle et thématique d’un conte populaire,
Carcassonne, Éd. de la revue Folklore, 1969 ; La Fête en Languedoc. Regards sur le carnaval
aujourd’hui (avec le photographe Charles Camberoque), Toulouse, Privat, 1977 ; Carnaval
ou la Fête à l’envers, Paris, Gallimard, 1992 (« Découvertes Gallimard » 135). On pourra se
reporter à l’hommage qui lui est consacré dans ce volume [Ndlr].
20. Il s’agit de clichés d’époque datés de 1954.
21. Georges Bataille,  La Peinture préhistorique.  Lascaux ou la  naissance de l’art,  Genève,
Skira, 1955 (« Les Grands siècles de la peinture »).
22. Cf. Claudie Voisenat, ed., Imaginaires archéologiques (Paris, Éd. de la MSH, 2008), au
sein duquel Daniel Fabre s’intéressait déjà au « Poète dans la caverne : Georges Bataille
à Lascaux » (pp. 127-182).
23. Cf. sa « Leçon inaugurale au Collège de France », prononcée en 1960 et reprise dans
Claude  Lévi-Strauss,  « Le  champ  de  l’anthropologie »,  in  Anthropologie  structurale  2,
Paris, Plon : 11-44.
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